STONER

          Terminaba la década de los años 70, o comenzaba la de los 80, del siglo pasado cuando el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Prensa (SNTP) logró un convenio con el centro de enseñanza de traductores de la Compañía Anónima Teléfonos de Venezuela (CANTV), para que los afiliados de nuestra organización sindical pudiéramos tomar clases de inglés en su sede de la avenida Libertador.  Entre los primeros que acudimos estábamos el siempre recordado negro Olivares y yo.

          José Luis vivía obsesionado por aprender ese idioma, comparaba libros que cargaba junto con un diccionario bilingüe e iba palabra a palabra, página tras página descifrándolos. Un día me llegó con una novela: Stoner, de John Williams. Confieso que comprendí en una primera lectura algo así como menos de la mitad del texto, pero me encantó su aparente simplicidad.

          Hubo una frase que me cautivó casi al comienzo, en que William Stoner, el personaje central, habla con su profesor Archer Sloane sobre su decisión de dedicarse la literatura y la enseñanza. El docente cierra la conversación haciéndole percibir su relación con el mundo de las letras y la instrucción: “Usted está enamorado. Así de sencillo”.

          Aquel ejemplar, que él había comprado en las irremplazables librerías callejeras del lado oeste del Congreso Nacional en el centro de Caracas, terminó regalándomelo. Volví a él una y otra vez con leves mejorías en mi capacidad comprensiva del bendito idioma.  Me llamaba la atención que de ella no apareciera ninguna traducción. Raúl Betancourt en Suma y Sergio en Divulgación me mandaban de paseo cada vez que les iba a preguntar por ella.  En diversas publicaciones especializadas de Estados Unidos con el nuevo siglo comenzaron a aparecer varias referencias a su calidad, lo cual me hizo tratar otro par de veces de leerla sintiendo que me perdía de lo medular.

Pasarían más de 40 años, hasta que, ¡finalmente!, en 2011 llegó a mis manos la traducción que hizo en las Islas Canarias la editorial Baile del Sol. Lo que intuía era una pieza prodigiosa me lo ratificó su lectura en mi lengua natal. Las frases que fui encontrando me lo confirmaban renglón a renglón. En otra conversación con Sloane, este le dice a Stoner: “A un universitario no debería pedírsele que destruya lo que ha consagrado su vida construir”. Esa plática el profesor la cierra diciéndole: “Debe recordar lo que es, lo que ha elegido ser y el significado de lo que hace. Hay guerras, derrotas y victorias de la raza humana que no son militares”.

Otro pasaje sobrecogedor es la cruda reflexión que sostiene con sus compañeros Dave Masters y Gordon Finch, en un bar de las cercanías de las aulas. Allí el primero de ellos les suelta: “Es para gente como nosotros por lo que existe la universidad, para los desposeídos del mundo; no para los estudiantes, ni para la altruista búsqueda de conocimiento, ni por ninguno de los motivos que se aducen por ahí. Nosotros distribuimos el raciocinio y permitimos el acceso a él a algunas personas comunes, a aquéllos que encajarán mejor en el mundo. Pero se trata solo de un barniz protector. Al igual que la Iglesia en la Edad Media, a la que le importaba un bledo los seglares e incluso Dios, también nosotros sobrevivimos gracias a nuestros engaños”.

Este libro, al que regreso con frecuencia, permite entender el “reino” académico de manera excepcional. ¿Cómo no evocarlo al ver el bochornoso caso del “profesor” Jason Arday en la muy flemática universidad británica de Cambridge? Este lamentablemente fallecido impostor, al que los “progres” tratan de elevar a los altares de la dignidad, es un ejemplo patético de impostura desde sus propios comienzos. Ahora sus plañideros y acólitos braman por la inocencia del angelito. El comodín para justificar lo que no puede ser hablan de “linchamiento” y responsabilizan a la derecha de lo que fue su entera responsabilidad. Un plagiario de tomo y lomo que elevan al Olimpo académico por tener el perfil ideal de las estrellas woke: negro, analfabeto hasta los 18 años, autista, sociólogo, maratonista, y paremos de contar.

No sobra recordar que apenas llegar a catedrático en Cambridge, Dave Harris, profesor emérito de Plymouth Marjon University, alertó sobre un artículo del ahora finado que coincidía mucho con uno anterior, obra del epidemiólogo Anjum Memon. Harris se comunicó con la Universidad y el propio Arday, así como con las revistas implicadas. El nuevo beato de lo correcto se limitó a exigirle a Harris que dejara de acosarle, y le achacó que actuaba por racismo. Pero la revista Social Sciences debió rectificar el artículo. La Universidad de Cambridge renunció a investigar.  Más tarde el periodista Jack Grove, del Times Higher Education, escudriñó la tesis de Arday, encontró evidencias de plagio y le escribió. Su respuesta llegó a través de un bufete de abogados, y lo acusó de acoso, mientras se victimizaba y le achacaba responsabilidad por su salud mental. La alcahuetería con el moreno llegó al punto que la mismísima Metropolitan Police intervino. 

El caso siguió evolucionando y fue así como Nathan Cofnas, quien fue profesor de Cambridge, pero por estos días en la Universidad de Gante, hizo la tarea a fondo y produjo un largo artículo donde desnudaba al señor copista. Nadie pudo seguir tapando las malas mañas del ilustre profesor. Hasta que él decidió inmolarse por el resguardo de su honorabilidad y ahora está en franca vía a la inmortalidad. Uno de los primeros pasos posteriores lo dio la Universidad de Gante suspendiendo a Cofnas y comenzando una investigación disciplinaria. Por lo visto tratarán de manejar todo como si de una pulpería se tratara, vendo lo que me da la gana y cobro lo que se me antoja.

Todo este escándalo, donde se pretende santificar a cierto bribonzuelo con habilidades de prestidigitador, me hace regresar a la memoria una y otra vez la frase de Sloan: “A un universitario no debería pedírsele que destruya lo que ha consagrado su vida construir”.

 

© Alfredo Cedeño  

CHAÎRE, ATE

          Somos lo que Grecia sembró hace 28 siglos. La habilidad de sus creadores, divinos intérpretes de la condición humana, para escudriñar en lo que luego Jung definió como arquetipos o tendencias instintivas, se mantienen incólumes sin deconstrucción que valga, por más que los “progres” se esfuercen. Lo que natura no da, Salamanca –ni la Complutense–presta.

          Este archipiélago, a caballo entre Asia, África y Europa, fue un crisol del que manó Occidente. Sus mitos hechos dioses son lecturas diáfanas de nuestras miserias y virtudes. Hay una de esas deidades que no ha gozado de la popularidad de Zeus, su hermana y esposa Hera, Poseidón, Apolo, Eros, Atenea, Hades o Perséfone, por mentar unos pocos. Me refiero a Ate. Ella encarnaba la ceguera del entendimiento, el extravío y la ruina.

Su influencia y malas artes fueron capaces de engañar al propio Zeus, quien al darse cuenta de ello, narra Homero: “un agudo dolor penetró el alma del dios, que, irritado en su corazón, cogió a Ate por los nítidos cabellos y prestó solemne juramento de que Ate, tan funesta a todos, jamás volvería al Olimpo y al cielo estrellado. Y volteándola con la mano, la arrojó del cielo”.

Otro exégeta de nuestra emocionalidad, Shakespeare, en su Rey Lear muestra las consecuencias de las tretas de Ate. El dramaturgo inglés nos presenta a un rey anciano que va a repartir su reino entre sus hijas de acuerdo con la intensidad del amor que le profesen.  Goneril y Regan se deshacen en elogios y zalamerías; por su parte Cordelia, la única sincera, no cae en tal trampantojo y es repudiada.  Tiempo después al darse cuenta de su traspié, que expulsó de su lado la lealtad para premiar la falsedad.  Al reconciliarse con ella le dice: “Te ruego ahora que olvides y perdones. Soy un viejo necio”.   Pero ya había perdido el reino…

Ate soberana de la ceguera, el extravío, la ofuscación y la ruina debiera ser la patrona de las castas dirigentes de Venezuela. No es difícil imaginarlos entonando, cual el título de esta nota, “¡Alégrate Ate! Mientras sigue avanzando sobre la tierra yerma. Se pasean cual dignos hijos del caballo de Atila, cada vez los sembradíos ceden más espacio a la desolación. Los terrones y despojos son mudos testigos de una ruina que han provocado con su ceguera selectiva. No ven aquello que no les conviene y que no dejan su respectiva huella en sus bolsillos. Al sacar las cuentas son dueños de faltriqueras que no tienen fondo.

 

© Alfredo Cedeño  

SEGUIMOS SENTADOS

          El hombre, su mujer y su hijo, después de erguirse y comenzar a caminar aprendieron a navegar, les costó poco. Apenas necesitaron evocar sus recuerdos prenatales cuando nadaban en el líquido amniótico. Tomaron los restos vegetales que veían flotar y con ellos armaron almadías, más tarde excavaron los troncos e hicieron nacer las canoas, las curiaras, los cayucos. Pronto entendieron que podían jugar con el viento para que los llevara volandero a sus destinos, y nacieron las velas.

          El mar y los ríos, dulces y trágicos misterios que multiplicaron la vida y los territorios, mansa masa que puede convertirse en dragones o infiernos desatados, se hizo rito. Dos milenios antes de nuestra era, en Babilonia, se escribió el poema épico Enuma Elish, que comienza: “Cuando en lo alto el cielo aún no había sido nombrado, y abajo la tierra firme aún no tenía nombre, Apsu, el primordial, y Tiamat, la que los engendró a todos, mezclaban sus aguas”.

La Biblia en sus primeras líneas, libro del Génesis asentó: “… y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas”.  Varias páginas más adelante, en Eclesiastés, encontramos: “Todos los ríos van al mar, y el mar no se llena; al lugar de donde los ríos vinieron, allí vuelven para correr de nuevo”. En el siglo XV será Jorge Manrique quien nos entregará: “Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar, / que es el morir”.

El bachiller Shakespeare explica en El Mercader de Venecia, lo que la navegación significa y la relación humana con ella: “Los barcos no son más que tablas, y los marineros, simples hombres: hay ratas de tierra y ratas de agua, ladrones de agua y ladrones de tierra... y luego está el peligro de las aguas, los vientos y las rocas”.

Un autor fanático desbordado del mar como fue Joseph Conrad en el Espejo del mar escribió: “El mar nunca ha sido amistoso con el hombre. A lo sumo, ha sido cómplice de la inquietud humana”.  Por su parte Webb Chiles en La travesía de la tormenta, solo alrededor del Cabo de Hornos, declara: “Un marino es un artista cuyo medio es el viento”.

          Conrad y Chiles convergen, en el fondo, en una certeza: el mar despoja al hombre de toda ilusión de grandeza. Ante el viento, las olas y la incertidumbre, se desvanecen los títulos, las jerarquías y las apariencias; solo quedan el carácter, la experiencia y la capacidad de mantener el derrotero. Esa misma lección, extrapolada del océano al ser humano, había sido formulada siglos antes por Michel de Montaigne con su inconfundible ironía: “Del mismo modo, no nos sirve de nada subirnos a unas zancas, ya que, incluso con ellas, seguimos teniendo que caminar con nuestras piernas, y en el más elevado trono del mundo siempre estamos sentados sobre nuestro culo”. El mismo sobre el que cayeron aquellos que creyeron eterno su control sobre nuestra tierra…

         

© Alfredo Cedeño  

EL TIMO DEL MITO

          El mito, en cuanto al concepto que hoy tenemos de él, es todavía un vocablo joven. Hay muchos que, pretendiendo revestir su ignorancia enciclopédica con pinceladas del Libro Gordo de Petete, le achacan al mismísimo Homero su paternidad. Otros del mismo tenor se desmelenan y braman que el padre de la criatura fue Hesíodo. Hay los que la reclaman para Platón y los que se baten por Aristóteles. Es el eterno devenir humano, donde hay dos surgen no menos de siete versiones de cualquiera sea el tema.

          Es bueno asentar, antes de que María Ventana o Pedro Remilgos salten, que ellos si utilizaron tal significante, pero no con el significado que ahora tiene.

          En realidad lo que hoy conocemos con tal acepción se perfila a mediados del siglo XIX. Los investigadores europeos empiezan a descubrir no pocas similitudes en las leyendas de Grecia, India, Persia, Escandinavia y Egipto, entre otras, y comienzan a generar un vasto catálogo de teorías. Primero Edward Burnett Tylor publica su libro Cultura Primitiva en la que asienta: “La mitología es el producto de la razón humana actuando sobre los hechos de su experiencia”. Poco después aparece la obra de Friedrich Max Müller Introducción a la ciencia de la religión en la que dice: “La mitología es, en efecto, una enfermedad del lenguaje”. Luego Sir James George Frazier publica La Rama Dorada donde establece: “El mito es con frecuencia la explicación que los pueblos dan del ritual que practican”. Casi media centuria después Ernst Cassirer en Ensayo sobre el hombre, afirma: “El mito es, por su propio sentido y esencia, no teórico. Desafía y contradice nuestras categorías fundamentales de pensamiento”. Los que han tratado de explicarlo son infinitos.

          Bien podemos distinguir que hay tantas definiciones como cuentos en Las mil y una noches.  También abundan los que se han aprovechado del concepto para crearlos nuevos. No debe extrañar que los pioneros en tales menesteres han sido aquellos que se proclaman vanguardia de las transformaciones y demás zarandajas de similar tenor, que van desde la lucha por el proletariado hasta la defensa de las minorías segregadas, pasando por la denuncia del “fachismo”, el heteropatriarcado y la salvación de las crías de iguana en Pernambuco ante el crecimiento desmesurado de la emisión del CO₂.

          Una de esas primeras fábulas fue el triunfo de la revolución rusa y el advenimiento del marxismo a esos territorios. ¿Cómo es la vaina? Marx predicaba que la revolución socialista debía ocurrir en un país altamente industrializado, pero se produce en uno donde más del 80% habitaba las zonas rurales. Ellos siempre expertos en “cabalgar contradicciones”, sino que le pregunten a los zarrapastrosos Pablo –Iglesias y Echenique–, para terminar imponiendo lo que les salga de sus entrepiernas.

          Otro ejemplo es el de la guerra civil española y el bochornoso bombardeo a Guernica en el País Vasco. 26 de abril de 1937 el gobierno éuscaro sostuvo que hubo 1.645 fallecidos; sin embargo, autores como Antony Beevor en La Guerra civil española, afirma: “los muertos no pasaron de 300”. Por supuesto que los bombardeos de la aviación republicana, entre julio y agosto de 1936, a Zaragoza, Córdoba, Granada y Oviedo, nanai nanai.

          Las muestras de especie parecida han sobrado. ¿Quieren uno más longevo que el de la revolución cubana? Una estafa que poco tiene de heroica, por más que corifeos, plañideras y beneficiarios traten de ensalzarla. Como decía mi abuela, la vieja Elvira, ni que me la bañen en leche de coco. ¿Es necesaria alguna referencia al socialismo del siglo XXI y su revolución bonita?

          Uno de los más recientes que tratan de acuñar es sobre la dictadora encargada y sus capacidades supra naturales para conducir a Venezuela. Ahora su padre es rival de José Gregorio Hernández y ella es la reencarnación de la madre Teresa. Poco importa que el país sea el erial en que lo han convertido, un despoblado donde sus paisanos deambulan sin tener siquiera una sombra para guarecerse. En realidad todos estos mitos contemporáneos son timos de maromeros mal bañados.

 © Alfredo Cedeño  

ROBERTICO Y LALO

          La Guaira comenzó a finalizar el siglo XX en medio de una tragedia que pensamos insuperable. Aclaro que cuando escribo La Guaira me refiero a esa franja que va desde Puerto Cruz hasta Los Caracas, así crecimos llamándola y así vamos a morir. Un cuarto de siglo más tarde otra desgracia se ceba en sus espacios con una furia de la que todavía sus hijos no terminan de recuperarse. El estupor se mantiene feroz sobre las antaño playas de sueños desplegados. El cinturón de montañas que le rodea son testigos inmutables de un largo rosario de tristezas y penas.

          En medio de esa amada lengua de tierra ganada a la serranía y al mar, Caraballeda siempre ha ocupado un lugar especial. Su diminuta iglesia, que desde el siglo XVII ha estado en La Bajada de los Indios, ha brindado consuelo a sus feligreses a lo largo de los siglos. También ha sido inspiración de gigantes como Armando Reverón que en 1924 pintó su “Fiesta en Caraballeda” representando un festejo a las puertas del templo.

          Pero esta población, en los dos infortunios citados, ha sido protagonista de episodios en los que sus vecinos no merecían estar en relación con tales miserias. 

          En diciembre de 1999, poco después del deslave, el comandante galáctico visitó su calle Tarigua. La incursión se debió al escándalo de “Robertico”. Les explico. En aquellos trágicos días ciertos personajes se aprovecharon de la tragedia para pasar facturas internas a quienes estorbaban a sus propios intereses. Fue así como el caso del mencionado sujeto se empleó para decapitar al jefe de la DISIP, Jesús Urdaneta Hernández.  

Se aseguró que agentes del cuerpo policial, que dirigía el compañero de conspiraciones de Chávez, habían ejecutado a Roberto Hernández Paz, nombre completo del “angelito” desvanecido. No sobra dejar saber que el desaparecido hizo gala en vida de cuanta mala maña y costumbre se pueda usted imaginar; sin que ello justifique lo que haya sido que pasó con él.

En esos días era común escuchar la sorna con que los vecinos de ese laberinto de veredas y callejones se referían a “san Robertico”. Un testigo de la reunión de Hugo Rafael en la vivienda con los deudos, en la que le atiborraban de las bondades del querubín, asegura que en medio de la cháchara y, por lo visto, un tanto harto de lo que sabía era una compungida representación, exclamó: “Bueno, no me vengan con cuentos de honestidad y limpieza, porque estas sillas en las que estamos sentados son robadas del Macuto Sheraton”. 

          Igual defenestraron a Urdaneta Hernández y la revolución siguió su camino.

          En este nuevo episodio de destrucción surge otro personaje en el mismo barrio, ahora de la mano de la dictadora encargada. Esta oportunidad protagonista es Lalo, un vecino con un vasto historial que lo enrumba al altar del santoral rojito. Este galán en el año 2003 le dio un balazo en la cabeza a Rina, quien entonces era su esposa. Ella sobrevivió, aunque perdió la visión. Transcurrido algún tiempo se pavoneaba de nuevo por las calles de Caraballeda con andar de Pedro Navaja.

          En estos días, el ilustre vecino de Tarigua, volvió a saltar a la boca de sus compoblanos cuando apareció al lado de la dictadora encargada. Se le ve en los videos y fotos del evento recibiendo una vivienda como damnificado del sismo del pasado 24 de junio. Es necesario enfatizar que su casa no fue afectada en nada durante el desastre que acabó con La Guaira.

La aparición de este caballerito, al lado de los ilustres hermanos Rodríguez, como receptor de un apartamento por afectado incendió a todo el pueblo. Al punto que a las pocas horas envió un audio en el que se le oye con voz compungida decir: “Buenos días, señoras y señores, por aquí les habla Lalo. Esto es con el fin de hacer una aclaratoria…” y por ahí sigue un rosario de gimoteos en los que explica que su actual pareja, médico de un hospital local, fue la que recibió el inmueble y que él solo fue a acompañarla, pero que en el ínterin lo arrastraron para aparecer cual damnificado. Asegura: “Yo no tengo ningún beneficio, yo no tengo la necesidad, porque yo estoy, en la casa donde yo vivo no pasó nada”. Al cabo de los dos minutos se despide dando las buenas tardes…

Acostumbraba decir mi padre: primero agarran a un embustero que a un mocho. No hay episodio de este bodrio que nos gobierna desde hace ya 27 años que no sea una escena cargada de bochorno superlativo.  Todo cuanto llevan a cabo es una maroma para aprovecharse de manera deleznable de lo que puedan manipular. Son una imagen patética embarrada en una vileza que no logra detener el paso decidido de una ciudadanía que siempre encuentra camino y soluciones.

 

© Alfredo Cedeño  

OTRA VEZ

          La Guaira es la cuna de mis sueños de niñez, la de mi adolescencia, la de mi entrada a la adultez, la de mis delirios a la orilla del mar, cuando no recorriendo las faldas de El Ávila mientras recogía helechos a granel para llevarlos a mamá. Tierra de alucinación donde la historia no era un texto fastidioso, sino los gruesos muros del fortín La Pólvora, los restos de las murallas de El Colorado, las luces del faro del cuartel El Vigía que comenzaban a parpadear apenas caía la noche.

          Es un caleidoscopio de emociones y sensaciones que nunca me han dejado, imposible que salgan de mi piel. Son los baños en el río Osorio al lado de la casa que mi padrino Chebo había construido con sus manos en medio de una vegetación como solo en nuestras montañas se puede conseguir. Son las caminatas desde mi hogar en Caraballeda hasta la parte alta de San Julián a descubrir pozos de agua cristalina sombreados por enormes matas de mango. 

          ¿Cómo borrar los domingos en Playa Lido, o en el Sheraton, o en Caribito?

Soy todo lo que esa tierra tan amada, y ahora tan lastimada, me fue entregando con amoroso mimo. Trato, y no lo consigo, mantener cierta frialdad al escribir. La impasibilidad ante el desastre que me llega es una quimera. Redactar llorando es lo que me queda.

Estoy convencido de que nuestra gente, el venezolano de a pie, el que hace que el país subsista pese a sus dirigentes –de todo orden y concierto–, el que se levanta una y otra vez a dar lo mejor de sí, hará que recuperemos el paso y sigamos caminando.

Citar la desidia con la que la plaga chavista-madurista-rodriguista ha malbaratado nuestro patrimonio es llover sobre mojado. No hay quien no conozca la sevicia con que se han manejado, insólito que todavía hay paniaguados que callan o pretenden redimirlos. ¿Verdad Claudio? ¿No es así Kico y Vladimir? Aquí todos nos conocemos y sabemos de qué pata cojea cada cual. Ahora saldrán, de nuevo, a lavar la cara de la horda impresentable aduciendo que están estudiando y planificando la mejor manera de llevar a cabo la recuperación.

Es hora en que la indignación no permite cortesías de tipo alguno. Inconcebible que los cretinos rojitos, que todavía abundan cual la verdolaga, sigan ejerciendo su mezquindad en momentos como este, que se pretenda castigar a la población más allá de lo que la naturaleza lo ha hecho. ¿Cómo pueden explicar los dos “policías” que en Vargas se roban un electrodoméstico en una moto oficial? Falta que ahora condecoren a la fiel representación del “hombre nuevo” que hemos visto saqueando los locales destrozados. ¿Volverá el “gobierno soberano” a rechazar la ayuda estadounidense como hicieron cuando el deslave de 1999?

Las demostraciones de mezquindad revolucionaria son inacabables. Ahora militarizan Vargas con la intención de crear un cerco informativo. Mientras tanto la ciudadanía da lecciones de hidalguía dándolo todo para salvar a sus vecinos y familiares. Los militares, mientras tanto, andan escondidos sin siquiera proponer algo. Qué diferencia con su energía cuando arremetían contra la ciudadanía indefensa que pedía libertad en las calles.

Como todo lo de esta revolución de pacotilla la planificación para afrontar eventos de este tenor no existe. Escribo de La Guaira, pero es el mismo infierno en mi Caracas natal, en Guatire, Guarenas, Maracay, Puerto Cabello, Tucacas, y paremos de enumerar. Otra vez el país colapsa y estos mequetrefes, coreados por sus cirineos, andan en Babia. Sólo atinan a decir una estupidez tras otra, mientras nuestros paisanos mueren sin parar.

Bien merece cada uno de ellos los versos de Pablo Neruda en su poema El general Franco en los infiernos: “Aquí estás. Triste párpado, estiércol / de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra / de traición que la sangre no borra. Quién, quién eres, / oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra, / oh mal nacida palidez de sombra”.         

 

© Alfredo Cedeño  

LADRÓN DE CAMINO

          En 1949 la mítica Editorial Losada de Buenos Aires publicó el libro de cuentos Treinta hombres y sus sombras, de Arturo Uslar Pietri. Entre esas narraciones hay una que siempre me fascinó: El gallo. La historia de José Gabino, un borrachito que vivía de actos de rapiña. Él cargaba un bojote de trapos, conteniendo sabrá Dios qué otras cosas que había ido agarrando por los caminos que transitaba, que llevaba ensartado en un garabato. No en balde los que le conocían le solían gritar: “¡José Gabino, ladrón de camino!”

          Uslar lo describe: “con su sombrero negro, polvoriento y deshecho, con su nariz roja, con el lío de trapos atado al palo sobre el hombro, (…) con sus dientes desportillados y oscuros.”

          El personaje pasa cerca a El Garabital donde habrá pelea de gallos, y en su deambular encuentra una casa sin sus ocupantes, la circunda y por el fondo entra al patio y allí: “Atado a la estaca por una cuerda estaba un gallo. Era negro con brillos dorados y manchas blancas. La roja y descrestada cabeza picoteaba en el suelo. Desplumados tenía el lomo y los muslos. Dos largas, finas y curvas espuelas oscuras le sobresalían de las patas amarillas.” Él se deslumbra con el animal y lo estudia: “Mírele el corte del pico y la manera de poner la cabeza. Seguro por el pico y ligero por la espuela. Se parece a aquel pollo del general Portañuelo que siempre ganaba con un golpe de zorro. A los primeros barajos se aseguraba y mandaba las espuelas para el gañote. Y ahí mismo estaba el otro gallo tendido en el suelo y con ese chillido”.

          El vagabundo agarra al animal y se dice para sí: “Tú, lo que quieres, José Gabino, es comerte el gallo. Irlo a desplumar a la orilla del río. Ponerlo a asar en un palo sobre unas rajas de leña. Para ponerte ese hocico lustroso de comer fino. Y después acostarte en la arena, debajo de las cañas bravas, boca arriba a dormir.”

          Por supuesto que perdí la cuenta de las veces que he releído esa narración. De un tiempo para acá me pasa que al releerlo, por una jugarreta de la memoria, lo que entiendo es algo así como: “¡Diosdadino, ladrón de camino!” Y es que lo veo trincando las chucherías de la cantina del cuartel, cuando no agarrándose la sede de un periódico, o metiéndose a la casa de unos muchachos en Los Chorros.

          Las palabras de don Arturo describen a la perfección al personaje, él con su fardo al hombro se dirigió al río.  “Se sentó cansadamente en una piedra junto a la orilla del agua. Distraídamente, con un gesto mecánico, tomó el gallo por la cabeza y lo hizo voltear rápidamente en el aire, quebrándole el pescuezo. Aleteó en una rápida convulsión. —Veinte cuentas de a cinco al giro. Y a cada una de aquellas palabras como adormecidas, arrancaba un puñado de plumas al gallo muerto y las iba lanzando al aire. —Se te va a poner el hocico lustroso, José Gabino —dijo sonriendo.”

          Así debe decirse Diosdadino cada vez que ejecuta alguna de sus marrullerías habituales… 

          Irónico, por decir lo menos, que personajes como él sigan siendo faro de referencia para los náufragos de una izquierda cada vez más raquítica, desnortada, entreguista y escandalosa. Todavía se consiguen brújulas, por si les interesa…

 

© Alfredo Cedeño