EL CARBAYÓN

Yo quise poner el pesebre debajo de la escalera, pero, cada vez que alguien abría la puerta de la cocina le daba al buey y lo lanzaba encima de la mula. Mi tío Manuel, el Manolo, que nunca quiso servir para nada que se diga, salvo para beber y comer como lo que es: como un animal, se dio cuenta y empezó a entrar y salir a cada momento, sólo para darle con la puerta al animalín y después plantarse a decir:
– ¡Ese toro es hereje, se quiere follar a la burra!
El tío había vivido en América y después que regresó madre siempre decía “Él volvió loco, imagínense que regresó diciendo que allá había ríos que eran de ancho cuatro veces lo que hay del Monasterio de San Pelayo a la Iglesia de San Isidoro, ooohhhh”. Él la veía y decía: “¡Que son más de dos kilómetros joder! La primera vez no me lo creía y metía la mano al agua y probaba, y dulce que era, y la gente me veía como un perro verde, lo que me importaba, ¡pshh! Yo cuando llegué a Venezuela me creía que el Pigüeña era el Nilo, y el Nalón más que el Missisipi! ¿Los andaluces? Cómo se ven que no saben lo que es un asturiano en su tinta. Yo llegué como Juan Legido y me ponía a cantar Pena Penita Pena donde me daba la santa gana:
Si en el firmamento poder yo tuviera,
Esta noche negra lo mismo que un pozo,
Con un cuchillito de luna, lunera,…” (1)
Y me ponía a su lado a oírla una y otra vez. De ser un Don Periquete nunca le interesó serlo, lo único que aprendí de él fue a vivir. Me enseñó a comer arepas y a beber ron, a verle los pies a las buenas hembras: “¡Que si los tienen lindos les canto El Relicario!”
Viéndoselos a la vecina del entrepiso fue que ese sábado de Nochevieja rodó escaleras abajo y cuando corrimos a levantarlo sólo le oímos decir antes de morirse:
Pisa morena
pisa con garbo
que un relicario
que un relicario me voy hacer
con el trocito de mi capote (2)

© Alfredo Cedeño
(1) http://www.youtube.com/watch?v=mWGFI7m_S6U&feature=related
(2) http://www.youtube.com/watch?v=ZDwnw6Fbnyg&feature=related